IN MY FATHER'S HOUSE

02. 01 - 02.24

La plus longue distance entre deux lieux, c’est le temps. J’ai quitté la maison de mon père, il y a 16 ans. Je n’ai jamais voulu y retourner. J’ai descendu les escaliers et j’ai fermé la porte derrière moi. Dès lors, j’ai toujours été en quête de quelque chose qui semblait perdu à jamais.

02. 28 - 02. 39

Mon père était le plus fort. Quand il me hissait sur ses épaules, je m'approchais des nuages. J’aurais pu les toucher.

02. 46 - 03. 01

Mais un beau jour, j’ai eu un corps. Un corps affamé, capricieux, impudent, mettant en péril le nom de mon père. De fille, je suis devenue vierge. Et mon père est devenu mon gardien.

05. 18 - 05. 38

Je devais me marier, vierge et ignorante. Je ne l’ai pas fait. Ça m’a coûté très cher. Je n’ai pas revu mon père depuis 16 ans.

05. 41 - 06. 01

Je crie : père, ne crains rien. Ma porte est close. Je vis dans un tombeau. Je ne vois pas d’hommes et je ne pars pas à la conquête du monde. J’abrite en moi un enfant de dix ans qui refuse à jamais de grandir.

07. 05 - 07. 14

Six ans après avoir quitté la maison de mon père, j’ai osé perdre ma virginité. J’avais 24 ans.

07. 18 - 07. 20

Alors, il n’y a plus eu de chemin de retour. Je n’ai pas saigné.

10. 16 - 10. 38

Des lois et des règles centenaires nous séparent. Pour toi, j’étais la fille que tu devais donner intègre à un mari. Je t’ai privé de cet honneur. Je voudrais te dire ce que je n’ai pas pu exprimer, il y a des années : j’avais peur, et cette peur, tu ne l’as pas vue.

16.58 - 17.17

(néerlandais sur fond d’arabe) Avec ma grand-mère, je me suis rendue sur la tombe de ma mère. Elle est morte jeune, elle avait 44 ans. Je venais d’avoir trente ans. Ma mère et moi, nous avions seulement 14 ans de différence. Nous aurions pu être soeurs.

17.51 - 18.12

(néerlandais sur fond d’arabe) Mon père lui a promis le bonheur. Il l’a emmenée aux Pays-Bas, mais elle n’y a pas été heureuse. Elle voulait travailler, rencontrer du monde, mais mon père lui disait : une femme ne quitte son domicile qu’à deux occasions. Une fois pour se marier, et une seconde fois pour le cimetière.

19.00 - 19.31

Un jour, il en a eu assez des disputes. Elle n’était pas commode, et avait la langue bien pendue. Il l’a rendue à son père et s’est remarié. Avec une vierge, de 17 ans. Ma mère n’a pas supporté le divorce. Elle a tout abandonné. Elle a emporté avec elle ses rêves et ses désirs, dans la tombe. Elle était bien trop jeune.

34.19 - 34.40

Ma poitrine a poussé, et il ne m’a plus embrassée. Je l’ai aplatie et j’ai voulu la cacher. Quand je marchais à ses côtés, dans la rue, je n’osais regarder aucun garçon. Mais je ne pouvais pas les empêcher de me regarder. Ni éviter que mon père s’en aperçoive.

56.06 - 56.37

Un corps comme la mer, lié au flux et au reflux. Une peau aspirant sans fin à la peau de l’autre : les lèvres, un baiser, une plainte. Le regard veut se perdre dans l’autre. Toujours en quête de l'insaisissable. Toi et moi comme la mer, père ...

56.49 - 57.06

La nuit, je rêve que je te téléphone. Mais la ligne est toujours coupée. J’ai voulu t’oublier. Mais je suis plus fidèle que je ne le pensais.

57. 17 - 57. 29

Quand on n’a plus d’honneur, on ne peut plus le perdre. Père, ne crains rien. Dis-moi que tu m’aimes, même si j'ai mal agi à tes yeux.

Adaptation : 3i Traductions.